Michèle Gazier, qui connaît parfaitement l'oeuvre de son ami Michel del Castillo, nous livre sa réaction à  la lecture de son dernier roman, Mamita, qu'elle met en perspective, le  reliant aux livres précédents. Nous le remercions de cette lecture aussi sensible qu'intelligente.

• Le lecteur fidèle de Michel del Castillo retrouvera ici l'obsédante histoire de celui qui, au fil des livres, s'est appelé Tanguy, Jean Pierre, Alain, Sandro, Xavier et qui n'est autre que l'auteur lui-même.  A tous les âges de sa vie, Michel del Castillo n'a jamais cessé de revisiter son histoire, celle d'un petit garçon dans les tourmentes des guerres - guerre d'Espagne et guerre mondiale -  trahi par celle qu'il aimait le plus au monde: Mamita,  sa mère.

• Dans cette nouvelle variation romanesque, comme dans Rue des Archives, c'est de Xavier qu'il sera question ici. Un Xavier pianiste au sommet de son art, ayant laissé derrière lui l'Europe pour s'installer aux Etats Unis. On pourrait croire que la distance, l'âge, la gloire auraient atténué les douleurs anciennes de l'abandon maternel. Mais il n'en est rien car cette femme l'habite jusque dans son art pianistique puisque ce sont ses mains à elle, Mamita, courant sur le clavier, qui l'ont conduit à dialoguer à son tour avec cet instrument.

• Pour Xavier, l'oubli est impossible. Il supposerait une vérité acceptable enfin dévoilée,  une forme de paix, une réconciliation entre le souvenir de l'enfant perdu et la réalité de son malheur. Xavier cherche dans les ténèbres de sa vie et trouve parfois quelques lueurs dans l'obscure splendeur des œuvres qu'il interprète.

• Belle métaphore de l'écrivain qui creuse le langage, le déchire, le recoud, l'interroge inlassablement pour tenter de découvrir, enseveli au creux des mots et des silences, le cœur d'une vérité qui toujours se dérobe.

• Sarah la juive au passé massacré et  le jeune Tim que son homosexualité a éloigné des siens, seront les compagnons de cette nouvelle approche de la mère.

• Mamita est un livre éblouissant tant par sa manière de dire la quête maternelle que dans celle d'évoquer ces choses de la vie que sont les amours mortes, les disparitions, le cœur toujours battant malgré les ans, l'amitié, ce que l'on croit être la vieillesse et qui n'est qu'un repli sur soi et une forme de protection. Et la musique!

• Castillo évoque la musique avec une passion, une justesse, une intimité qui bouleversent. Elle traverse le livre semblable à cette lumière que Claude Monet cherchait à capturer en peignant inlassablement le même paysage, la même façade de cathédrale. La musique et l'écriture pour ressusciter les fantômes, pour exorciser les fantômes. Pour survivre, encore.

• Michèle Gazier

20 Novembre 2008 :

Radio Judaica (Belgique). Entretien avec Claire Bondy

05 Novembre 2008 :

Radio Notre-Dame à 14h30. Emission avec Denise Dumolin

03 Novembre 2008 :

Emission de Michel Drucker 9h30-11h

28 Octobre 2008 :

France Inter "Le fou du roi" à 11h45

23 Octobre 2008:

France Info : émission de Philippe Vallet

22 Octobre 2008 :

LCI "Journal du Monde" : 18h40. Dans le cadre de l'émission de Vincent Hervouet, interview de Michel del Castillo par Vincent Roux à propos des exhumations espagnoles par le Juge Garzon